TANTRISME HINDOU ET TANTRISME BOUDDHIQUE
Article paru dans la revue Connaissance des religions

Le tantrisme — terme forgé par les indianistes occidentaux et qui n’a pas d’équivalent exact
en sanskrit — est une doctrine et une pratique exposées dans des traités ésotériques appelés
tantras (littéralement « chaine d’un tissu » et aussi « extension », sous-entendu « de la
Connaissance ») . Cependant tous les livres intitulés tantras ne contiennent pas des
enseignements tantriques et ces derniers se rencontrent dans des ouvrages autrement
dénommés : agamas, nigamas, yamalas, samhitas, upanishads, puranas, etc. Ce courant
spirituel qui apparait sous la forme écrite dans les premiers siécles de 1’ere chrétienne ne
constitue pas une religion a part mais sillonne et « colore » I’hindouisme, le bouddhisme
et, dans une moindre mesure, le jinisme, c’est-a-dire les trois « religions » originaires de
I’Inde. Arguant de I’antériorité probable de certains tantras bouddhistes (traductions chinoises
de textes sanskrits), plusieurs érudits ont soutenu que le tantrisme était issu du bouddhisme.
Cela ne parait pas vraisemblable. Le bouddhisme est une voie de renoncement, une tradition
essentiellement monastique. Or une des caractéristiques du tantrisme est qu’il ne rejette pas le
monde mais 1’accepte pleinement et le divinise tout en s’y « réalisant ». Cette attitude
positive et d’une certaine manicre « optimiste » s’affirmait déja dans le Veda, bien avant que
I’on parlat de « renoncement », de « transmigration » et de « Délivrance ». Encore qu’en ce
domaine on ne puisse avoir de certitude, nombre d’indices inclinent a penser que le tantrisme
(sous sa forme orale) est antérieur aussi bien au bouddhisme qu’au jinisme et li¢ dés 1’origine
au Sanatana Dharma. Il est en quelque sorte la face secréte et tardivement dévoilée du Veda,
auquel il ne s’oppose que pour un regard superficiel. Le fait qu’il ait parfois critiqué, voire
raillé I’enseignement brahmanique, n’infirme pas ce que nous avancgons. Ce besoin «
polémique » est inhérent a tout mouvement spirituel se révélant au grand jour et il s’explique
par des raisons pédagogiques et initiatiques, en I’occurrence un ton apre et « vert » propre a la
« voie des héros ». Mais, de fait, le Tantra n’abolit pas le Veda, il le compléte. Le Veda est
révélation, tout I’enseignement découle du haut ; le Tantra est expérience, tout remonte vers
le haut ; il permet de « vérifier » le Veda et donc il I’actualise, I’accomplit, - d’ou le nom
qu’on lui donne volontiers de « cinquieme Veda » .

Une autre raison qui plaide pour la trés haute antiquité du tantrisme et pour son origine
hindoue est qu’il a toujours été intimement mélé au shivaisme d’une part et a I’adoration de la
Mere divine d’autre part. Or Shiva - qu’on le veuille aryen ou dravidien — est un dieu
extrémement ancien en Inde, tout comme le culte des déesses-meres. La « greffe » tantrique
sur le bouddhisme a donc di s’opérer plus tardivement, sans doute par influence shivaite et
par réaction contre le caractére moralisant, « sec » et trés « masculin » des premieres écoles, -
a moins de supposer (quelques tantras le suggerent) que le Buddha lui-méme n’ait déja
donné, sous le secret, un enseignement tantrique a certains de ses disciples choisis.
L’équation samsdra = nirvana est parfaitement acceptable aussi bien pour un tantrika
bouddhiste que pour un tantrika hindou (Shakti = Shiva, bhoga = moksha) , mais elle
appartient a la métaphysique Madhyamika, donc a une école déja éloignée de I’enseignement
primitif de plusieurs si¢cles, méme si d’aucuns veulent y voir un retour a celui-ci . Le
bouddhisme antique — au demeurant misogyne — n’est en rien tantrique alors que des
¢léments tantriques ou prétantriques abondent dans le plus ancien Veda et les premiéres
upanishads : sacralisation et cosmicisation du corps, connaissance d’une physiologie occulte,
acces de femmes a I’enseignement ésotérique, intégration de la sexualité dans la vie
spirituelle et rituelle , exaltation de la Puissance et de la Plénitude.

Nous ne nous attarderons pas davantage sur cet aspect historique de 1’origine du tantrisme. La
chose la plus importante peut-étre est que cette tradition se soit manifestée — aussi bien dans

I’hindouisme que dans le bouddhisme — a un « moment » qui ne doit rien au hasard et qui



correspond a certaines lois cycliques : le tantrisme — discipline élitiste certes mais en un sens
uniquement spirituel puisqu’elle ne tient compte ni des races, ni des castes, ni de toutes les
distinctions extérieures — est la voie de réalisation appropriée au kali-yuga, précisons méme a
la dernicre phase du kali-yuga. Le fait, aisément observable, que les forces conjuguées de la «
contre-initiation » et de la « pseudo-initiation » s’attaquent de nos jours a lui avec une
particuliére sournoiserie — moins en le combattant de front qu’en I’infiltrant, le dénaturant et
le détournant — n’est pas contradictoire avec cette fonction salvatrice et ultime que nous
venons de rappeler, bien au contraire : la lumiére attire I’ombre et I’ombre prouve la lumieére.
Si le tantrisme est « dangereux », comme on le répéte a tous les vents, ce n’est pas parce qu’il
utilise des méthodes amorales ou licencieuses (& notre époque « libérée » qui pourrait s’en
choquer ?) mais, bien au contraire, parce que, enseigné dans son intégralité et sans
mystification, il risquerait de rétablir une vision authentiquement sacrée et divine de la vie, ce
que certaines forces aujourd’hui dominantes ne veulent a aucun prix. Aussi ont-elles tout
intérét, comme elles ne peuvent détruire le tantrisme, a le présenter sous une figure aussi
minimaliste, caricaturale et vulgaire que possible, rendant tres difficile le chemin a ceux et a
celles qui seraient sincérement attirés par ce sadhana et qualifiés pour lui.

Nous reviendrons sur cet « avenir » incertain bien que non complétement désespéré. On peut
adhérer au tantrisme a travers 1’hindouisme ou a travers le bouddhisme (en laissant ici de coté
la forme jaina, trop spécifique et peu significative). Mais on doit d’abord se poser la question
: qu’est-ce qui rapproche et qu’est-ce qui différencie le tantrisme bouddhique (éteint sous ses
formes indienne, chinoise et japonaise mais survivant au Tibet et dans d’autres petits pays
himalayens) des trois principales branches du tantrisme hindouiste (shivaite, shakta et
vishnouite), pour elles encore assez vigoureuses, quoique ayant perdu de leur seve au fil des
temps ? Beaucoup ou peu de chose, selon que 1’on voudra élargir ou resserrer son regard.
Toutes ces écoles ont ou ont eu en commun d’une part une certaine vision absolutiste et « non
dualiste » du monde (plus ou moins radicale ou mitigée bien siir), un « sens de [’unité avec
tout » (advaita-bhavana), et d’autre part, tant sur le plan spéculatif qu’opératif, une attention
privilégiée a I’aspect « Energie » du Divin. Mais le non-dualisme ne s’est pas congu et
formulé de maniére identique dans les écoles shivaites du Cachemire, par exemple, et dans
les écoles du Vajrayana indo-tibétain. D’ailleurs, méme au sein de I’hindouisme, le non-
dualisme tantrisant d’ Abhinavagupta (fin du Xe-début du XIe s.) ne saurait étre confondu
avec celui, purement védantique et plus souvent étudié, de Gaudapada (Ve ou Vlle s. ?) et de
Shankaracharya (VIlle s. ?). Et cela mérite quelque développement car si 1I’on ne comprend
pas les soubassements métaphysiques du tantrisme, celui-ci se réduit vite a une simple
technique de transe et de pouvoir : c’est alors la Shakti, non plus rayonnante et bienfaisante,
mais (illusoirement) détachée de son « Male », Force déchainée et aveugle qui briile sans

transformer.
sksksk

Nous avons dit que le tantrisme, dans son ensemble, se ralliait & une vision non dualiste de la
Réalité. Mais la grande difficulté de tout monisme — et surtout de tout monisme spiritualiste —
est d’expliquer le monde, la présence ou du moins 1’apparence encombrante de ce monde («
CECI », comme disent les Hindous) relatif, changeant, différencié. Si seul le Brahman («
CELA ») est — unique, « sans second », infini, indéterminé, impersonnel, sans rien d’autre qui
lui soit intérieur ou extérieur, opposé ou complémentaire -, alors la logique ne laisse guére
que deux solutions : soit dire que le monde n’est pas, soit dire que le monde est Brahman. Le
Vedanta shankarien (advaita-vedanta ou kevaladvaita) incline vers la premiere théorie : a ses
yeux le monde de la dualité (prapafica) n’est que fantasme, illusion (maya), une surimposition
(adhyasa) sur la Réalité, causée par I’ignorance (avidya). C’est I’exemple bien connu de la
corde que I’on prend au crépuscule pour un serpent (rajju-sarpa). Nous croyons voir un



serpent mais ce n’est en vérité qu'une corde : le prétendu serpent n’est qu’une surimposition
de I’ignorance. De méme, ce que nous percevons comme le monde objectif, phénoménal est
en réalité Brahman et rien que Brahman. Le serpent — le monde — n’a pas d’existence propre,
séparée, indépendante ; il n’a qu’une apparence d’existence, tel le mirage dans le désert.
Méme quand elle apparait comme un serpent, a aucun moment la corde n’est véritablement
un serpent : elle demeure toujours identique a elle-méme. Lorsque la connaissance se fait jour
(« ce n’¢était qu’une corde ! »), la nature de la corde n’en est pas davantage modifiée : seule
son apparence illusoire — le serpent — est annulée. La corde n’est donc jamais affectée ni par
’apparition ni par la disparition du serpent. Analogiquement, jamais le Brahman, I’ultime
Réalité indivisible, n’est affecté par I’apparition ou la disparition du monde relatif. Il est
absolument transcendant, sans relation aucune avec ’illusion, ou bien il s’agit d’une relation
unilatérale, sans réciprocité : I’apparent dépend du Réel, le Réel ne dépend pas de 1’apparent.
Ainsi I'unité et I’unicité du Principe supréme se trouvent-elles préservées.

Pour brillante et prestigieuse qu’elle soit, cette théorie laisse un doute sur I’origine de la
surimposition. Dans I’analogie de la corde-et-du-serpent, la corde est un substrat neutre,
passif et le serpent est surimposé sur lui, comme automatiquement, de I’extérieur. Ce n’est
pas la corde (réelle) qui produit le serpent (irréel) : celui-ci ne peut donc étre créé que par
quelque chose ou quelqu’un d’autre. Mais alors cela implique qu’il existerait une réalité
différente de la corde, une seconde réalité, donc une dualité. Autrement dit, si Brahman, a
I’instar de la corde, est congu comme inactif (nishkriya), passif et neutre, et si 1’illusion de
I’univers est surimposée sur lui (il permet cette illusion, il ne la crée pas), cela conduit a
penser qu’il existe une force ou une entité distincte de Brahman, laquelle serait responsable
de la surimposition de cet univers. Or la Réalité, maintiennent avec la derniére force les
vedantins, est rigoureusement non duelle ! Il y a 1a — sur le plan de la logique — une sorte de
faille ou du moins de mystére que n’éclaircit pas tout a fait la pensée shankarienne, soucieuse
de sauvegarder I’absolue neutralité et I’impeccable pureté de I’Un-sans-second, rapportant
pour cela toute activité, tout changement, tout devenir a maya (dont nul ne sait au demeurant
si elle existe ou n’existe pas), a I’ignorance, son produit, et a I’individu, son sous-produit
(sous-produit illusoire d’une illusion !). Mais en vérité faut-il s’étonner de cette « faille », de
ce recours a une maya passe-partout, inexplicable et qui n’explique rien ? Ce qui intéresse
essentiellement Shankara, c’est d’établir la non-dualité du Brahman ou Paramatman (« Soi-
méme supréme »). Sa perspective est ascétique et contemplative. Tout comme les docteurs
Madhyamika dont nous parlerons plus loin, son but n’est pas de nous expliquer le monde,
mais de nous en dégofiter...

Sans renoncer a la vision non dualiste, le shivaisme médiéval du Cachemire (Trika) apporte
un autre éclairage, sinon plus satisfaisant (chacun en jugera), du moins plus positif, plus
large. L univers, selon lui, bien qu’étant une apparence (abhasa) ou un reflet (pratibimba) de
Shiva (Brahman), n’est pas, a proprement parler, irréel ; ce serait plutdt une « illusion
réelle », ce qui rejoint le sens de « magie objective » que les anciens textes védiques
donnaient a maya. Plus précisément, le monde phénoménal n’est pas une surimposition venue
de I’extérieur mais une « auto-production » ou encore une « auto-expansion » de Shiva lui-
méme, due a la félicité surabondante et infinie (dnanda) du Bienfaisant. C’est que Shiva n’est
pas du tout inactif, comme le Brahman de I’advaita. Shiva n’est pas seulement Conscience
pure, indéterminée, il est Conscience-de-soi, conscience-de-la-Conscience, resplendissant de
sa propre Lumiere (prakasha) directe, immédiate ; il n’est pas seulement Connaissance
immuable, il est Connaissance dynamique ; pas seulement Etre pur, mais aussi Agent (karta),
activité vibrante et spontanée (kriya, spanda, sphurattd, vimarsha). Il « veut » le monde
(icchd) et le fait jaillir de Lui sans rien perdre de son essence.

Cette puissance agissante, effervescente, inépuisablement créatrice est encore appelée Shakti
et elle est symbolisée par la Déesse, la parédre de Shiva, bien qu’en réalité Shiva et Shakti ne



soient qu’un, - la figure androgyne, ardhanarishvara, les représentant mieux que toute autre
car Shakti n’est pas un attribut ou une qualité de Shiva, elle ne lui est ni opposée, ni
complémentaire, ni supérieure, ni inférieure, Shakti est Shiva et Shiva est Shakti, aussi
inséparables I’un de 1’autre que le feu I’est de la chaleur ou que la glace I’est du froid. Ainsi
le monde est-il une émanation spontanée, une expression immédiate, une objectivation
constante, renouvelée d’instant en instant, de Shiva lui-méme. Pour créer, celui-ci se « nie »
volontairement, feint de s’oublier : le Sujet devient son propre objet, I’ Artiste devient son
ceuvre. Il ne le fait point par besoin ou par manque quelconque — puisqu’il est Toute-Joie —
mais par jeu (1112), tel un roi qui assume le réle d’un mendiant dans une piece de théatre.
Ainsi la manifestation cesse-t-elle d’étre ce mirage, cette fantasmagorie énigmatique, sans
commencement ni fin qu’y voyait Shankara. « CECI » (idam) n’est que « MOI » (Aham)
rendu manifeste, et cela, pratiquement, opérativement, change tout. Car il devient des lors
possible de chercher la Délivrance en ce monde au lieu de le fuir, comme font les vedantins et
les bouddhistes, les premiers sous prétexte qu’il est « faux », les seconds sous prétexte qu’il
est « impermanent ». Le monde n’est plus 1’obstacle. Il devient le lieu, I’occasion, le moyen.
Le seul obstacle — et encore est-ce Shiva qui 1’a disposé pour lui-méme, pour se chercher,
pour se retrouver -, ¢’est le sens de la dualité (dvaitapratha ou bhedabuddhi), impureté
fondamentale dont toutes les autres découlent ; c’est la croyance tétue en un « autre » ; c’est
I’ego, qui nous empéche de reconnaitre notre vrai visage divin dans le miroir de 1’'univers.

Précisons que cette unité de Shiva et du monde n’implique aucun panthéisme au sens
philosophique du terme, aucune adoration de la « mati¢re » en tout cas, pour la simple raison
que les shivaites ne croient pas a I’existence de la mati¢re. En ceci plus « idéalistes » que «
réalistes » - pour rester dans la méme terminologie occidentale -, ils considérent le monde
objectif comme un réve de Shiva, un réve spontané, conscient, un « réve lucide » cosmique
en somme, qui se déroule dans la Conscience divine mais pourrait aussi ne pas s’y dérouler,
car Shiva — Réalité impersonnelle, transcendante mais aussi Dieu personnel, immanent — est
inconditionnellement libre , il danse, réve et joue, rien — pas méme sa Shakti —ne 1’oblige a
créer (srishti) ou a ne pas créer, a maintenir (sthiti) ou a ne pas maintenir, a détruire
(samhara) ou a ne pas détruire I’univers, a s’occulter (nigraha) ou a se révéler (anugraha).
Toutes ces puissances sont I’effet de sa grace mais celle-ci ne vient pas a ’homme de
I’extérieur puisque Shiva réside dans le plus profond de notre cceur a tous, puisque,
essentiellement et potentiellement, nous sommes tous Shiva ou, mieux, Shiva-Shakti, - le fait
d’appeler cette unique Réalité Parama Shiva (Shiva supréme) ou Para Shakti (Shakti
supréme) n’étant qu’une question de sensibilité spirituelle et de voie. On saisit donc le
caractere englobant, intégraliste de cette doctrine. La ou le Vedanta discrimine, exclut, le
Trika inclut, harmonise. Toute négation, limitation et méme contradiction ou erreur, tout
conflit appartient selon lui a I’ Absolu, a la Totalité définie comme plirna sdmarasya, « Parfait
Equilibre ».

Si nous passons maintenant au bouddhisme tantrique (Vajrayana ou Tantrayana), nous
voyons que, par-dela les oppositions ou ressemblances verbales, son point de vue est plus
proche de I’advaitisme que du shivaisme cachemirien. Métaphysiquement, le « Véhicule de
diamant » a presque tout emprunté aux deux grands systémes mahayaniques, la dialectique
Madhyamika de Nagarjuna (Ile — IIle s. ?) et I’'idéalisme Yogacara d’Asanga (entre [Ve et
Vle s.). Or pour la premicére, on le sait, le maitre mot est « vacuité » (shlinya ou shiinyata).
C’est un concept d’apparence négative mais qui en vérité — quelles qu’aient été les querelles
et les polémiques entre vedantins et bouddhistes — n’est pas trés différent du Brahman
shankarien. Certes les bouddhistes Madhyamika (comme tous les autres) nient la réalité du
Soi (anatmavada), de ce principe transcendant et immanent a la fois de la personnalité qui,
dans toute la pensée upanishadique et vedantine, est fondamentale et irréductible . Mais,
d’un autre coté, ils souscriront volontiers a la conception shankarienne d’un monde sans



valeur (tuccha), illusoire, et ils accepteront de bonne grace 1’analogie de la corde prise pour
un serpent, sauf a appeler shiinya (ou nirvana ou tathata ou, chez les tantriques, vajra) ce que
le Maitre du Kerala nomme Brahman ou Parabrahman (et qui n’est pas distinct de 1I’atman, du
Soi). La vacuité n’est pas le néant, ce n’est ni rien ni quelque chose. Le monde existe comme
un voile derriére lequel il n’y a rien (rien dont on puisse dire : cela est ou cela n’est pas, ou
bien : cela est et a la fois n’est pas, ou encore : cela ni n’est ni n’est pas). Mais du moins, en
tant que voile, ce monde existe-t-il (on frdle ici la position du Trika). D’autre part, ce que I’on
appelle phénomeéne, apparence ou illusion (le samsara, le monde qui s’écoule et transmigre)
est nirvana (« apaisement de la multiplicité ») si I’on se place du point de vue de
I’inconditionné. L’expérience du nirvana comme ’expérience du Brahman — si ces
expressions ont un sens — abolit toute notion de dualité. Le nirvana est déja dans le samsara,
comme la corde est déja — a toujours été — dans le serpent. D¢s lors, si samsara et nirvana,
relatif et Absolu, sans étre identiques, ne sont pas différents, rien n’interdit d utiliser les
moyens du samsara pour atteindre le nirvana ou, comme on dirait en milieu chrétien,
d’utiliser les « choses de ce monde » pour atteindre « ce qui n’est pas de ce monde ». Dans
cette coincidence, non pas paradoxale mais en fait ultra-logique, quoique vertigineuse, se
trouvent la justification et la base des pratiques tantriques, du point de vue bouddhiste (qui
rejoint ainsi le Trika mais en faisant I’économie de Dieu). Les énergies, les formes —y
compris les formes divines ou démoniaques — sont éveillées et évoquées pour réaliser que
tout est « vide », un « miroitement de la vacuité, sans nature propre substantielle » . Certes on
peut sembler loin de 1’advaita-vedanta mais seulement si 1’on réduit ce dernier a une
ontologie abstraite et a la trop fameuse doctrine illusionniste (mayavada). Le plus haut
advaita, ’advaita intégral — celui qui flamboie dans les Karika de Gaudapada et dans certains
passages non dogmatiques de Shankara, mais qui ensuite, hélas, se voila et dégénéra en
scolastique hautaine et stérile, désastreuse pour la réalité « mondaine » de I’Inde -, cet
authentique « non-dualisme » porte sa vision au-dela de I’étre et du non-étre, au-dela des
notions académiques de « réel » et d’ « irréel », de « plein » et de « vide », et en cela — mais
uniquement en cela, par en haut — il rejoint la métaphysique bouddhiste du « Juste Milieu » et
I’ « Equilibre » souverain du Trika. En revanche, si I’on s’arréte a leur aspect premier, a leur
« obsession » de I’illusion ou du vide, il est possible que les deux doctrines de Shankara et de
Nagarjuna prétent le flanc aux mémes critiques. L’idée que « tout est illusoire » ou que « tout
est irréel » ou que « tout est vide » (du moins tout le monde empirique) amene a une
interrogation insolente, dont les tantriques shivaites ne se sont pas privés. Si « tout est irréel
», celui qui dit cela — faisant partie intégrante du monde empirique — est lui-méme
nécessairement irréel, irréelle aussi sa formule, et donc celle-ci se retourne contre lui. Si «
tout est vide », toute thése établie a propos de choses vides par une pensée vide relevant du
monde vide est elle-méme vide, - vacuité dénuée de tout intérét, zéro pas méme pointé... En
outre, ces deux systémes soi-disant non dualistes, s’ils nient la réalit¢ du monde, du mental et
du corps, admettent la possibilité de I’Eveil ou de la Délivrance ou encore du nirvana, a partir
de ce méme monde, de ce méme mental et de ce méme corps, et, de plus, nous pressent d’y
parvenir le plus vite possible ! Cela parait absolument contradictoire et comiquement
chimérique, car comment un individu limité, vide d’étre, doté d’un psychisme et d’un corps «
en trompe-1’ceil », pourrait-il nourrir I’ombre d’un espoir d’atteindre jamais I’ Absolu ?
Comment le faux, en s’appuyant sur du faux, pourrait-il se transformer en Vrai ? Comment le
non-&tre viendrait-il a I’Etre ? Comment ce qui n’a pas de commencement — la nescience —
aurait-il une fin ? Tous les systémes absolutistes se dévorent eux-mémes, et leur but n’est
peut-étre que d’humilier la pensée, de la forcer a un aveu radical d’impuissance : « abandon »
du shivaisme, « lacher prise » du zen, - fécond désespoir et ultime silence ou naitra
spontanément I’Eveil.

SiI’on envisage a présent la seconde grande école mahayanique, celle du Yogacara



Vijiidnavada, il n’est pas difficile de voir d’une part en quoi elle se rapproche et s’écarte des
doctrines non dualistes précédentes (Vedanta, Trika et Madhyamika) et d’autre part comment
elle a pu, elle aussi, servir de support intellectuel a des pratiques tantriques d’énergie. A
premicre vue il s’agit — pour continuer d’utiliser nos étiquettes occidentales approximatives —
d’un « idéalisme absolu », ce qui nous rappelle la vision cachemirienne. Pour celle-ci, on s’en
souvient, le monde est une apparence projetée ou reflétée dans le miroir de la Conscience
cosmique, une projection « idéale » (faite d’ « idées » devenues formes) de Shiva ; autrement
dit, le monde n’est pas une réalité matérielle mais une réalité dans la Conscience et par la
Conscience : ni subjectivisme ni encore moins solipsisme dans cette vision puisqu’il n’est pas
question, insistons-y, d’une projection du mental individuel, comme dans le réve ordinaire ou
chaque réveur crée son propre monde, qui n’existe que pour lui et qu’il ne peut partager avec
personne ; cette projection divine est, quant a elle, pleinement objective, ce qui ne veut pas
dire matérielle (elle est faite d’esprit et non de mati¢re, a moins de voir la matiére comme de
I’esprit solidifié, coagulé). Or cette méme conception se retrouve en partie dans le Yogacara
bouddhiste (d’ailleurs historiquement antérieur), mais teintée d’un spiritualisme et d’un
subjectivisme plus prononcés. Ici I’'univers tout entier est esprit, conscience pure. Les choses
n’existent que dans la pensée que nous en avons, elles sont de simples représentations
mentales et ce que nous prenons pour un monde « extérieur » n’est que de 1’esprit projeté,
non différent en soi des visions que nous avons en réve ou des créations de la méditation.
Cette derniére analogie ouvre évidemment des possibilités immenses a la méditation elle-
méme (du moins a la méditation formelle, « avec objet ») et I’on peut comprendre que ce
courant ait développé plus que tout autre le travail de la « conscience-en-acte », I’art de la
visualisation et de 1’évocation qui culminera avec le Vajrayana tibétain. On est ici en plein
yoga (d’ou le nom de Yogacara, « exercice du yoga », donné a 1’école) mais un yoga qui joue
non sans ambiguité a la marge du psychique et du spirituel. Le méditant qui contemple, voire
anime et intensifie sur son écran intérieur des images radieuses ou terrifiantes ne doit jamais
— en principe — oublier qu’elles ne sont toutes que des projections de sa propre pensée et rien
d’autre (il en sera de méme des visions post mortem, comme le spécifie bien le Bardo
thodol). Toutefois il semble presque superflu de souligner combien les risques de
dissociation, d’identification et de possession sont grands si I’on n’est pas guidé par une
tradition siire. Comme le suggéraient déja certains mythes védiques, le sujet crée 1’objet puis
se perd en lui, oubliant qu’il est lui ; alors I’objet peut se retourner contre le sujet, la créature
peut avaler le créateur. Shiva aussi crée, ou réve, I’univers mais la différence est que Lui,
I’Immaculé, demeure toujours conscient, maitre et libre de sa création, capable de projeter
tous les mondes en ouvrant les yeux (unmesha) et de les résorber en fermant les yeux
(nimesha). On congoit que dans une voie aussi problématique 1’élément théiste — avec ses
valeurs de grace et d’amour - représente une aide puissante et, du moins pendant longtemps,
un garde-fou. Cela explique que le Vajrayana ait « récupéré » tant de divinités du panthéon
hindou, a la grande irritation des bouddhistes « orthodoxes » fideles a 1’athéisme des origines
et a la doctrine de I’effort personnel nécessaire et suffisant ; et notamment tant de divinités
féminines — dakinis, yoginis et autres — car le bouddhisme primitif, on I’a dit, manquait
cruellement de « féminité spirituelle » : or il apparait vite a tout pratiquant du tantrisme —
qu’il soit hindouiste ou bouddhiste, oriental ou occidental — qu’il est impossible de progresser
dans cette voie sans la médiation de la Femme — « femme intérieure » ou « femme extérieure

».
skokok

Cette derniére rexmarque nous ameéne a considérer une différence symbolique assez
troublante entre le tantrisme hindou et le tantrisme bouddhique, dont nous avons
suffisamment reconnu le fonds commun métaphysique. Dans le premier, 1’aspect Conscience



(citi, samvit) ou Connaissance-Lumiére (jiidna, prakasha, bodha) est identifi¢ au masculin
(Shiva), tandis que I’aspect Energie (Shakti) ou Activité libre, joyeuse et spontanée (kriya,
svatantrya, spanda, vimarsha) est associ¢ au féminin (Parvati, Kali, Uma, Durga, Bhairavi,
etc.). Or, chez les bouddhistes, c’est exactement I’inverse : le Male est actif, la Femme
passive ; a celui-1a (Buddha, bodhisattva) sont attribués tout a la fois upaya (le Moyen, la
Me¢éthode) et karuna (la Compassion agissante) ; a celle-ci, la Déesse, correspondent la
Sagesse (prajiia) — laquelle, tout en étant potentiellement efficace, ne posséde pas le méme
dynamisme spontané que la Shakti hindoue, car c’est upaya, le masculin, qui I’éveille — et
aussi la Vacuité (shinya).

En vérité, a notre connaissance, aucune explication vraiment satisfaisante n’a été donnée de
cette contradiction entre hindouistes et bouddhistes. On a invoqué des raisons historiques
(volonté de se démarquer par rapport a la tradition antérieure ou concurrente) ou ethno-
sociologiques (prédominance du matriarcat ou du patriarcat dans les milieux d’origine ).
Peut-étre aussi conviendrait-il de rapprocher la conception du masculin et du féminin dans le
bouddhisme tantrique de celle des taoistes pour lesquels le Ciel a le rdle actif, créatif (yang),
et la Terre le role passif, réceptif (yin), les deux principes ne s’opposant pas irréductiblement
mais s’interpénétrant et jouant sans cesse pour produire les « dix mille étres » (le monde
manifesté, le samsara). Il ne faut d’ailleurs pas oublier que dans ces systémes la polarité n’est
que relative et apparente (car envisagée du point de vue de I’individu limité). Sans I’attraction
magnétique de Shiva, Shakti serait inopérante et n’entrerait jamais en mouvement.
Réciproquement, sans Shakti, Shiva ne serait qu'un « cadavre » (shava). Aussi, pour chacun
d’entre eux, pourrait-on indifféremment parler d’une « passivité active » ou d’une « activité
passive », ce qui rappelle encore le symbole taoiste yin-yang ou chacune des deux énergies
noire et blanche contient une trace de 1’autre, sous forme d’un point de couleur opposée : le
principe qui n’agit pas mais « sait » peut étre dit plus « puissant » que 1’autre ; le principe qui
ne connait pas mais agit a peut-étre une sagesse obscure supérieure (I’infaillible Nature).
Néanmoins, sur le plan opératif, il est certain que le role actif — ou passivement actif —
attribué a la femme n’est pas sans application dans les techniques sexuelles initiatiques du
vamacara hindou. Ces techniques ont-elles été différentes dans les sectes bouddhiques (le
Sahajayana du Bengale, par exemple) ? Il ne semble pas . Qu’elles fussent d’origine shivaite
ou vajrayanique, elles impliquaient toujours la transmutation de la semence virile en « nectar
d’immortalité », la fusion du « rouge » et du blanc, la conquéte de la « grande félicité »
(mahasukha) et des « trois joyaux » (triratna, tib. nor bu gsum : souffle, sexe, pensée), - et
I’immobilité, la « passivité » de I’un ou de 1’autre partenaire n’avait qu’une réalité relative et
sans doute adaptable. Il ne s’agit donc 1, pour I’essentiel, que de conventions symboliques,
artistiques et iconographiques, non sans influence au demeurant sur qui contemple ces images
et en nourrit sa méditation. Le role agissant et méme volontiers agressif et féroce attribué a
I’homme, par rapport a sa compagne beaucoup plus petite et « faible », donne a certaines
représentations tibétaines (yab yum) un caractére quelque peu déplaisant. A I’inverse, on peut
étre heurté par ces figurations hindoues de déesses épouvantables chevauchant, piétinant,
torturant ou sacrifiant le dieu, quoique celui-ci soit souvent couché avec une expression
d’abandon béatifique sur le visage. Mais ce sont 13, en termes alchimiques, des « moments de
I’oeuvre » et I’on devrait se garder d’absolutiser de tels symboles qui ne peuvent étre
pleinement compris que dans leur contexte et leur climat initiatiques. Tout cela n’a jamais été
fait pour plaire artistiquement ni, soit dit en passant, pour étre expos¢ dans les musées.

Nous touchons 1a au domaine des moyens (upaya). Certes celui-ci ne s’est pas limité aux
pratiques sexuelles mais il est incontestable que le maithuna — associé¢ a la consommation
rituelle d’alcool, de viande et autres substances prohibées par 1’orthodoxie védique — a joué
un role décisif aussi bien du c6té hindou que bouddhiste. Ce sont aussi ces techniques —
pourtant sacralisées et maitrisées — qui ont provoqué le plus d’incompréhension et de



scandale parmi les brahmanes et les lamas bien-pensants (sans parler des missionnaires
chrétiens qui y virent la marque du diable) mais il ne faudrait rien exagérer. Vécue dans des
cercles initiatiques trés fermés — ou 1’on était admis selon des critéres rigoureux, aprés mise a
I’épreuve -, cette forme de tantrisme n’a jamais menacé¢ sérieusement 1’ordre établi. Il faut
étre a ce propos tres clair, réagir avec la méme fermeté contre ceux qui voudraient réduire
tout le Tantra a ces disciplines et ceux qui, par un exces contraire, voudraient les éliminer de
la tradition, dont elles représenteraient, selon eux, une déviation ou une application aberrante.
Ces derniers, notamment, raisonnent comme s’il existait d’un c6té un « tantrisme propre »
qu’ils appellent de la « Main droite » et qui, tout au plus, tolérerait dans sa pratique rituelle
des substituts « idéaux » de la viande, de 1’alcool et de la femme ; et de I’autre c6té un «
tantrisme sale », corrompu, détourné qui serait celui de la « Main gauche » (vimamarga,
vama désignant le coté gauche, féminin de I’ Androgyne divin). Or un tel clivage est contraire
aussi bien a la vérité historique que métaphysique du tantrisme. La voie de la « Main gauche
», rattachée au shivaisme et au shaktisme les plus anciens, est parfaitement traditionnelle et
légitime en elle-méme , et c’est plutdt la voie de la « Main droite » (vishnouite) qui en
constitue une version brahmanisée, édulcorée et, en quelque sorte, exotérique. La ou
beaucoup veulent voir une épuration et un progres, nous remarquons pour notre part un
effritement, un appauvrissement, une perte de sens, d’audace et méme de cohérence. La
grande idée des tantras en effet est d’utiliser tout ce qui se trouve dans le monde comme
moyen de réalisation spirituelle. Exclure certaines formes sous prétexte qu’elles sont «
impures » - elles peuvent étre dangereuses ou sans intérét mais c’est une autre question —
prouve a coup sir que I’on est encore bien englué dans la dualité. En revanche, ce que 1’on
doit relever, c’est que ces disciplines non conventionnelles, transgressives ne peuvent étre
pratiquées par tout le monde (pas plus aujourd’hui qu’hier). En Inde elles furent toujours
réservées a des « héros » (vira) au cceur pur et intrépide ; au Tibet la « voie des sens » fait
partie de I’anuttara-yoga, c’est-a-dire du yoga le plus élevé et le plus difficile.

Cette derniére remarque nous conduit tout naturellement a évoquer 1’autre grand « moyen »
(upaya) de réalisation tantrique qu’est le yoga. Assurément il existe des yogas non tantriques
: le raja-yoga de Patafijali, le jidna-yoga de Shankara, le karma-yoga enseigné par la
Bhagavad-gita ou le bhakti-yoga des maitres vishnouites (encore que certains éléments
érotico-initiatiques se soient glissés dans le culte de Krishna et de Radha). Mais sont
spécifiquement tantriques le mantra-yoga (1’art des incantations aussi vivace en Inde qu’au
Tibet ou I’appellation Mantrayana remplace parfois Vajrayana), le hatha-yoga ou « yoga de la
force » et le laya-yoga, « yoga de la dissolution », aussi nommé kundalini-yoga quand on
songe au réveil de la « Femme intérieure » et a son ascension, depuis le sacrum jusqu’a la
fontanelle, vers la Conscience shivaique. Hatha-yoga et kundalini-yoga sont d’ailleurs
intimement solidaires : le premier, en principe, doit amener au second (qui, lui, cependant,
n’a pas forcément besoin de toutes les disciplines hatha-yogiques préparatoires). Voie «
violente », trés liée a I’alchimie et a la magie, le hatha remonte a Gorakshanatha et
Matsyendranatha (VIle s. ?), deux des 84 siddha ou sages et thaumaturges « parfaits » (et «
parfaites » car la tradition compte des femmes) dont la 1égende flamboyante court tout
I’Himalaya et qui paraissent justement a la jonction des deux tantrismes, le shivaite et le
bouddhiste. La lignée qu’ils ont fondée, celle des Kanphata-yogin ou « oreilles fendues »,
subsiste toujours dans le nord de I’Inde et au Népal mais elle n’a plus la vitalité d’antan.
Intégralement enseigné — ce qui est bien rare -, le hatha suppose une connaissance, non pas
seulement théorique, mais directe, vivante du corps d’énergie avec ses « roues » (cakra), ses «
flux » (nadd) et ses « vents » (vayu ou prana). C’est un « signe des temps » que cette science,
secréte entre toutes, se soit tant vulgarisée et « empatée » a une époque récente. Il a existé
aussi, notamment au Cachemire, des formes raffinées de hatha ou les postures et les
mouvements étaient intensément visualisés avant d’étre exécutés corporellement (et il n’était



pas toujours nécessaire qu’ils le fussent car la réalisation subtile est plus puissante et porte ses
propres fruits), - et cela au moyen d’une faculté évocatoire et imaginative (au sens créatif)
que les Hindous appellent bhavana et qui est capable de produire des effets tout a fait «
objectifs » ; se transmettaient encore d’autres techniques ou la « vacuité » était expérimentée
dans le corps méme, par une fusion de la sensation tactile dans I’espace. Mais les finesses et
méme |’esprit de cet art paraissent quasiment perdus. L’homme moderne est devenu soit
beaucoup trop matérialiste, soit psychiquement trop vulnérable (et parfois les deux) pour
pouvoir naviguer avec adresse et en toute sireté dans des réalités aussi fluides qui relévent de
la « Claire Lumiére ». D’un c6té, il réclame des explications « scientifiques » a tout ; de

’autre, lorsqu’on lui parle de prolongements subtils du corps, il traduit « dédoublement », «
sortie en astral » et autres coquecigrues. Le plus souvent pourtant, ce qui se présente
aujourd’hui sous le label hatha-yoga reste cantonné dans un domaine raisonnable et concret,
plus « horizontal » que « vertical ». C’est une discipline psychosomatique, plus ou moins
douce ou rigide, qui peut certes avoir son efficacité pour équilibrer un individu mais est bien
incapable d’emporter celui-ci au-dela de ses limites. On « fait du yoga » - cette expression est
significative — soit pour apaiser son stress, soit pour améliorer sa sant¢, bref (un peu comme
quand on suit une psychanalyse) pour mieux fonctionner dans la vie personnelle et sociale, -
trés rarement pour chercher la Libération ou I’Eveil, notions qui n’ont de sens que si I’on se
sent sincérement asservi ou endormi.

Pour le shivaisme tantrique du Cachemire, un tel yoga — s’il avait été connu - aurait au mieux
relevé de la « voie inférieure » ou « voie de I’individu » (anavopaya, aussi appelée « voie de
I’homme », naropaya, ou « voie de 1’action », kriyopaya). Cet upaya inclut en fait tout ce qui
nécessite un appui, un support pour la concentration ou pour le rituel : mantra que 1’on récite,
objet ou image que 1’on fixe du regard ; ou bien odeur, saveur, contact ; respiration que I’on
observe. Par ces méthodes, souvent recommandées au début d’une ascese, on reste toujours
dans une relation de sujet a objet, et c’est leur faiblesse. Si la pratique ne s’accompagne pas
d’un discernement trés profond, on risque de demeurer éternellement « collé » a I’objet et,
qui plus est, d’y prendre golit. Méme a un stade avancg, les tenants de cette voie gardent une
vision dualiste des choses (ce qui n’empéche pas nombre d’entre eux de se proclamer,
prétentieusement ou naivement, « non-dualistes »). Ils développent avec assiduité leur
personne mais n’en sortent jamais ; ils se fabriquent une chaine dorée mais c’est toujours une
chaine.

Au-dessus de la « voie de I’individu » se situe la « voie de I’énergie » (shaktopaya),
¢galement nommée jidnopaya, « voie de la connaissance » (c’est dire que dans le tantrisme la
connaissance est quelque chose d’actif, non pas une simple lumiére mais un feu). Cette voie
implique pensée délibérée, déterminée (vikalpa), effort, et couvre tout le yoga mental
(répétition silencieuse d’un mantra, concentration sur I’identité du soi individuel et du Soi
universel, méditation ferme sur le Centre). Fait partie de ce chemin la technique typiquement
tantrique des « intervalles » : il faut porter son attention sur le vide interstitiel qui sépare deux
souffles consécutifs, ou bien deux pensées, deux émotions, deux objets matériels, deux
mouvements, deux pas, deux états de conscience (veille et réve, sommeil et réveil, etc.). Par
cet entralnement contemplatif la vacuité, d’abord per¢ue comme un simple repos entre deux
activités, une « absence », sera réalisée comme le support véritable et permanent de tout
dynamisme, 1’écran vierge et stable sur lequel se déroule tout le film de la vie.

Supérieure encore a cette voie — mais rien n’interdit de passer graduellement ou subitement
de I’une a I’autre — rayonne shambhavopaya, qu’on pourrait définir comme le « yoga spirituel
» (par opposition au « yoga physique » et au « yoga mental » des deux degrés précédents).
Certains textes précisent qu’il mobilise une pensée non discursive, automatique et spontanée
(nirvikalpa). Mais il s’agit en fait d’un état exempt de pensée : demeurer dans la Réalité sans
penser a rien. Alors que les autres voies étaient caractérisées par I’action et par la



connaissance (objective), celle-ci s’épanouit sous le signe de la volonté pure (iccha), un
vouloir absolu, non égotique, issu directement de la Shakti (c’est Elle qui Se veut en nous).
Le yogin voit 'univers entier a I’intérieur de soi-méme, comme le reflet ou la projection de
sa propre conscience, de sa « shivaité » : tout ceci (le monde objectif) a jailli de Moi, est
reflété en Moi, n’est pas différent de Moi. A ce stade, la présence active d’un Maitre est
presque indispensable car un vertige métaphysique peut emporter I’adepte s’il subsiste en lui
ne flit-ce qu’une trace d’ego : on ne peut dire « Je suis Shiva » (Shivo’ham) que quand il n’y
a plus de « moi » pour le dire. La pratique sexuelle kaula (kaula sdidhana), dont nous avons dit
quelques mots plus haut, participe aussi de cette voie, bien qu’elle n’en soit pas une
composante obligatoire. L’homme et la femme initiés qui s’unissent ne sont plus alors deux
individus mais Shiva et Shakti.

Enfin, transcendant ces trois upaya, est anupaya (littéralement « pas de moyens » ou « trés
peu de moyens », isat updya, le négatif en sanskrit pouvant étre utilisé¢ pour exprimer « le peu
» ou alpa). Cette « non-méthode », cette « non-voie » équivaut a une détente totale dans le
Soi, un repos absolu dans I’Etre (atma-vishranti) et on ne I’atteint qu’apres un trés haut degré
de purification, mais — et c’est 1a le paradoxe que I’on retrouve dans le taoisme et le ch’an —
sans effort, spontanément. Tandis que les trois voies précédentes étaient progressives et
indirectes, celle-ci est abrupte et immédiate. Tout ce qui s’y accomplit est a la fois vrai
(satyam), bon (shivam) et beau (sundaram). Selon les mots d’ Abhinavagupta (Anuttarashtika
1) : « Ici on ne va nulle part, on n’exerce aucune technique, ni concentration, ni méditation, ni
récitation (de mantras), on ne pratique rien, on ne fait pas d’effort, rien. Alors qu’y a-t-il
réellement a faire ? Seulement ceci: n’abandonne rien, ne saisis rien, sois en toi-méme et
jouis de chaque chose telle qu’elle est . » Il ne s’agit pourtant pas d’un quiétisme mystique
car, s’il est vrai qu’on n’a plus rien a faire (« rien de spécial », dirait le zen), rien non plus
n’empéche de faire ce que 1’on veut, sans limite aucune. C’est la voie de la béatitude libre
(anandopaya), le lieu ineffable et I’instant éternel ot moksha (Libération) et bhoga
(jouissance sensorielle), non seulement cessent de s’opposer, mais ne se distinguent plus du
tout. C’est pourquoi les shivaites appellent cette félicité indescriptible Plrnatva, « Plénitude
intégrale », et ils I’estiment supérieure tant au nirvana des bouddhistes qu’au samadhi
supréme de Shankara ou de Patanjali, car elle seule comble a jamais le fossé entre la
Conscience et le Monde, I’Etre et le Mouvant, le Sujet et 1’Objet, - sans renoncer a rien. Alors
que dans les autres doctrines 1’individualité est laminée, effacée, sacrifiée, tenue pour irréelle,
vide, rejeton de I’illusion et de I’ignorance, dans le tantrisme shivaite elle se voit réintégrée
dans le Divin, elle devient une expression, une €nergie, un masque et un visage étincelant du
Divin . Si incroyable est cette coincidence qu’elle stupéfie 1’entendement et provoque
I’émerveillement (camatkara).

C’est encore a I’un des 84 siddha, I’Indien Naropa, que I’on doit les six pratiques de yoga
réservées, au Tibet, a des yogin de haut vol, soit moines rattachés a 1’école Kagyiipa, soit tog
den indépendants, certains chastes, certains mariés, souvent reconnaissables a leurs longs
cheveux tressés de laine et roulés en chignon. Ces méthodes appartiennent a la « voie de la
forme », par opposition a la « voie sans forme » (Mahamudra et yoga de la « Grande
Libération ») dont nous ne dirons rien ici. Méme en ce qui concerne les six enseignements de
Naropa, nous ne pouvons songer a les décrire dans leur détail technique (qui reléve de la
transmission secréte), mais quelques indications permettront de voir combien ils sont en
cohérence avec les upaya shivaites et shaktas.
1.Le gtum mo (« feu intérieur ») représente a la fois un prolongement des antiques techniques
d’échauffement ascétique (tapas védique, transes chamaniques) et une adaptation du systéme,
plus ¢élaboré¢ et savant, du kundalini-yoga hindou. Tandis que les shivaites du Cachemire
reconnaissaient cinq cakra principaux — et d’autres écoles tantriques indiennes six, sept ou
davantage -, les Tibétains n’ont retenu que quatre centres énergétiques dont chacun, selon



Naropa, « est en forme de parasol ou comme la roue d’un char » (I’image hindoue du lotus
est plus rare ; de méme le symbole du Serpent pour désigner le feu de base n’a pas séduit les
Tibétains). Ces quatre « roues » (ombilic, cceur, gorge, téte) sont mises en correspondance
avec les quatre corps du Buddha : nirmanakaya, (corps artificiel ou apparent), dharmakaya
(corps de la Loi), sambhogakaya (corps de jouissance, corps « glorieux » des visions
suprasensibles) et sahajakaya (corps inné, dit aussi mahasukha-kaya, « corps de volupté
supréme »). La visualisation des trois principales nadi (tib. rtsa) et I’activation « colorée » des
flux énergétiques atteignent une intensité extréme, le courant de gauche, « lunaire » des
Hindous (ida, candra) étant assimilé par les vajrayanistes a prajiia, la Sapience (on I’appelle
en « langage crépusculaire » sanskrit lalana, « femme dissolue », et en tibétain brkyam ma),
et le courant de droite, « solaire » (pingala, slrya) étant identifié¢ a upaya, la Méthode (sk.
rasand, « langue », tib. ro ma) ; quant au canal médian du corps subtil (la sushumna
hindouiste), on I’homologue au Vide (shiinya) qui transcende prajia et upaya (on I’appelle
encore avadhiiti, « ascéte féminine » - tib. kun dar ma ou dbus ma) — ou Nairatmya, «
Impersonnalité », compagne divine de Hevajra). Il existe donc une incontestable
ressemblance entre les deux schémas mais ils ne sont pas superposables, notamment au
niveau cosmologique.

2. Le yoga du corps illusoire (gyu lii) a pour but de faire reconnaitre a 1’adepte la nature
irréelle de son propre corps et de tous les objets de I’univers. A cet effet on recommande tout
particuliérement la contemplation du miroir. On a vu que pour les shivaites du Cachemire
toute chose existe dans le miroir de la Conscience divine ; le réfléchi (Shiva) et le reflet (le
monde) sont un ; le miroir, qui symbolise 1’absolue liberté de la Volonté divine (svatantrya),
n’est rien d’autre en fait que la Conscience divine elle-méme. Comme les bouddhistes, pour
leur part, ne croient pas a la « réalité¢ » du monde, le miroir est plutdt utilisé par eux pour en
démontrer le caractére illusoire. En premier lieu, le yogin contemple sa propre image dans un
miroir, s’interrogeant sur la « réalité » non seulement du reflet mais de I’objet reflété. Ensuite
il s’efforce de voir I’'image comme si elle se trouvait entre lui-méme et le miroir, et ainsi la
différence entre le spectateur et I’image est-elle abolie en un acte de sensation pure. L’adepte
continue de la fixer longuement et selon divers points de vue, jusqu’a ce qu’il cesse de la
juger source d’admiration ou de blame, de plaisir ou de souffrance, de bonne ou mauvaise
renommeée. Il comprend qu’il n’est en aucune fagon différent de la forme réfléchie, que celle-
ci et lui-méme sont toutes deux également semblables a un mirage, a des nuages errants, au
reflet de la lune dans I’eau, aux fantasmes du réve, etc. Pour la suite de 1’exercice, il utilise
I’image de Vajrasattva (un des cinq Jinas ou aspects de la Sagesse-de-Buddha) ou bien de
telle ou telle divinité d’¢lection (sk. ishtadevata, tib. yi dam), toujours reflétée dans le miroir.
Il médite sur elle jusqu’a ce qu’elle s’anime ; puis il oblige ce reflet vivifié, devenu si
substantiel qu’il pourrait le toucher, a se tenir entre lui et le miroir. Il réalise alors la fusion de
son propre corps avec celui de la déité, ce qui a pour résultat de faire reconnaitre que tous les
phénomenes, sans exception, sont les jeux ou les émanations du yi dam, c’est-a-dire, en
derniére analyse, de la vacuité. Dirigeant son regard vers le ciel, le yogin fait pénétrer son
énergie vitale dans le « canal médian » et saisit intuitivement que méme les signes lui
annoncant [’unification et I’épanouissement de cette énergie (corps célestes éblouissants,
apparition du Buddha), que toutes ces épiphanies merveilleuses sont elles aussi pareilles a un
mirage, a des nuages errants, etc. Finalement, renongant a discriminer entre le mouvant
(samsara) et I’immuable (nirvana), reconnaissant leur unité non conceptuelle, il atteint 1’état
supréme.

3. Le yoga du réve (mi lam). Par cette technique on apprend a entrer a volonté dans 1’état de
réve et a revenir du réve a la veille sans jamais cesser d’étre conscient. C’est d’abord une
facon de vérifier que ces deux états sont identiquement dépourvus de réalité objective. C’est
ensuite un art d’apprendre a « mourir » chaque nuit et a renaitre sans perte de mémoire (ce



qui constitue un entrainement a la traversée du Bardo). Par une pratique assidue, le yogin
devient capable d’intervenir dans son réve : il peut se changer en minéral, en végétal, en
animal, en mendiant, en roi ; il peut affronter des adversaires, piétiner les flammes qui
menacent de le consumer, marcher sur I’eau qui veut le noyer ; il peut visiter des paradis ou
des enfers, se mouvoir librement dans 1’espace, transformer a son gré la mati¢re onirique,
rapetissant ce qui est grand, agrandissant ce qui est menu, multipliant ce qui est unique, etc.
On demandera : quel est I’intérét de tout cela ? C’est un moyen direct et efficace de se rendre
compte que toute forme n’est que manifestation mentale, « idée » en mouvement. Ce peut
étre aussi une occasion de briler certains résidus karmiques, d’accélérer, de neutraliser ou de
déjouer certaines forces du destin. Néanmoins la déviation magique est possible : si le réveur
n’a pas le cceur purifié, il peut étre tenté de se servir de cette lucidité merveilleuse et de cette
libert¢ illimitée d’action pour assouvir ses désirs secrets. Aussi ce yoga ne doit-il étre dévoilé
qu’a des disciples éprouvés. On le trouve évoqué, non seulement dans 1’enseignement
tantrique du Tibet, mais dans certains tantras shivaites comme le Vijiidna-Bhairava (55) : « Si
I’on médite sur I’énergie (du souffle) grasse et tres faible dans le domaine du dvadashanta (le
sommet du cerveau) et que (au moment de s’endormir) on pénétre dans son (propre) cceur, en
méditant (ainsi) on obtiendra la maitrise des réves. » (Trad. Lilian Silburn.)

4. Le yoga de la « Claire Lumiére » (o sel). Il est dit que, peu apres la mort physique, chacun
est confronté a la « Claire Lumieére » du Vide. Seul I’adepte qui en a déja eu une intuition ou
une « prévision » tres forte lors de son existence est 8 méme de I’identifier et, par cette
reconnaissance immédiate, d’obtenir la Libération, tandis que les étres moins mdrs, ne
pouvant supporter son éclat, la fuient et doivent alors inévitablement revenir au monde des
formes divines ou démoniaques, subtiles ou grossieres, humaines ou sub-humaines. Il est
donc du plus grand intérét d’apprendre a contempler cette « Claire Lumiére » des cette vie-ci.
Un des moyens privilégiés est la prise de conscience des « intervalles » (nous retrouvons ici
trés directement le yoga du Cachemire). Entre la cessation d’une pensée et 1’apparition de la
suivante brille la « Claire Lumiere Mére ». Lorsque prennent fin la réflexion, 1’analyse, la
méditation, I’imagination passive, toutes ces « maladies de I’esprit », alors ce dernier retourne
a son état naturel de vacuité et jaillit la « Claire Lumiére Fille ». La fusion des deux Lumicres
peut aussi se produire dans le moment qui sépare 1’état de veille de I’état de sommeil, a
condition bien siir que I’endormissement soit totalement lucide. Dans le sommeil profond la «
Mere » peut se manifester. Entre sommeil et réveil, si la conscience est active, « Meére » et «
Fille » fusionneront (« Claire Lumiere Résultante »). L’illumination n’est donc point liée au
seul état vigile (et d’ailleurs, si elle 1’était, elle dépendrait de quelque chose et ne serait plus
libre et absolue).

5. Le yoga du Bardo (Bar do : « entre les deux »). C’est un sujet « a la mode » et sur lequel
nous ne nous étendrons pas, le Bardo thddol étant devenu un best seller de I’édition
occidentale. On pourrait se demander du reste pourquoi en Inde il n’existe pas d’ouvrage
équivalent au « Livre des morts » tibétain. Ce n’est pas que, au niveau populaire, la croyance
en la « réincarnation » soit moins prégnante, moins obsessionnelle en milieu hindouiste qu’en
milieu bouddhiste. C’est plutot, nous semble-t-il, que, la « compassion » étant moins
valorisée et 1’idéal bodhisattvique de sauver tous les étres apparaissant, dans 1’optique
vedantine, comme une « illusion » de plus, gurus et brahmanes n’ont pas le méme souci que
les lamas tibétains de guider les &mes dans les états posthumes. Toutefois ce n’est pas a dire
qu’une telle science soit inconnue. Mais elle est moins codifiée, ressortit davantage a la
tradition orale et il faudrait aller la chercher auprées de sectes trés spécifiques et treés redoutées,
comme les Kapalikas (s’il en reste) et les Aghoris

6. Le yoga du transfert de conscience (pho wa ou ap’o ba) peut se définir comme la capacité
de faire passer volontairement sa conscience individuelle, n’importe ou, a n’importe quel
moment, dans le corps d’un autre étre, humain ou non humain. Le méme pouvoir permet aux



maitres de guider, dans les états post mortem que nous évoquions plus haut, I’ame des non-
initiés pour les aider a obtenir une renaissance favorable. A leur propre mort, ces yogins
transfeérent leur conscience, par une ouverture correspondant a la fontanelle (« ouverture du
Brahman » chez les Hindous) dans 1’état supréme (disons mieux le « non-état ») ou I’on est
délivré du samsara. Ces divers exemples prouvent assez qu’un « pouvoir» n’est rien en lui-
méme, tout dépend de son orientation. Ainsi connait-on en Inde un rite effrayant ou le yogin,
assis sur un cadavre (shavasana) lui insuffle sa force vitale afin de le ranimer
momentanément et de I’interroger dans un but de divination ou de magie noire (plus rarement
dans un but authentiquement spirituel) : c’est pourtant 1a une application du méme pouvoir
que nous venons de mentionner, - mais dans un sens « sinistre » qu’il serait bien malaisé de
justifier.

Nous n’avons voulu en cet article que rappeler quelques aspects du sadhana tantrique, sans
chercher a étre exhaustif ni trop technique. Resterait, entre autres, a examiner le champ
immense des passions et des désirs que le tantrisme a pour objet de transmuter, de méme que
les innombrables et trés banales situations de la vie quotidienne qu’il prend comme supports
de réalisation. Cela aurait évidemment pour avantage de ramener le tantrisme un peu « sur
terre », apres des apergus qui ont pu paraitre trop fantastiques ou folkloriques au lecteur. Mais
présenter la tradition dans son caractére abrupt peut avoir une valeur d’épreuve et 1’on ne
saurait jamais trop répéter que cette voie n’est destinée ni aux purs intellectuels (bien qu’elle
s’appuie sur la métaphysique la plus haute) ni aux esprits trop timides ou sentimentaux (bien
qu’elle parle au cceur et n’exclue pas la ferveur) .

Nous dirons pour finir que cette comparaison, nécessairement schématique, que nous avons
tenté d’établir entre tantrisme hindou (shivaite surtout) et tantrisme bouddhique ne visait
nullement a suggérer ou a démontrer une « supériorité » intrinséque de 1’un sur 1’autre. Ce
qui nous parait peu contestable, c’est que quiconque veut étudier sérieusement le tantrisme a
intérét a se référer a ses formes hindoues, plus anciennes selon nous et plus complétes, ce qui
ne veut pas forcément dire plus efficaces ou plus profondes. En ce qui concerne la réalisation
tantrique, elle reste affaire de rencontre, d’initiation (souvent loin des stéréotypes associés a
ce mot), de I’affinité mystérieuse entre un vrai disciple et un vrai Maitre (I’un étant aussi rare
que 1’autre), entre une forme traditionnelle et un tempérament. Quoiqu’une telle adéquation
soit devenue plus difficile que jamais, nous pensons qu’elle n’est pas tout a fait encore
impossible et que la « voie des héros » n’est point fermée.

Pierre FEUGA



